El 19 de septiembre es la única fecha del calendario mexicano que no necesita explicación. Tres sismos en tres años distintos —1985, 2017 y 2022— la convirtieron en una cicatriz colectiva que el país revive cada año con la misma mezcla de dolor y orgullo. Ayer, la presidenta Claudia Sheinbaum encabezó en el Zócalo capitalino el izamiento de la Bandera Nacional a media asta, un toque de silencio y el Segundo Simulacro Nacional: la manera más concreta de decir que México no solo recuerda, sino que aprende
Tres fechas, una sola herida
El primero llegó el 19 de septiembre de 1985 con una magnitud de 8.1 y convirtió colonias enteras de Ciudad de México en escombros. Fue el sismo más devastador que el país había enfrentado en su historia moderna: edificios departamentales, hospitales y escuelas desaparecieron en segundos. La respuesta del gobierno tardó; la de los ciudadanos, no. Vecinos, estudiantes y desconocidos se organizaron sin que nadie les diera instrucciones y excavaron con las manos. Ahí nació algo que los mexicanos ya sabían que tenían, pero que ese día demostraron al mundo.
Exactamente 32 años después, el 19 de septiembre de 2017, un sismo de magnitud 7.1 volvió a sacudir la capital y varios estados del centro del país. La coincidencia de fecha —ese mismo día se realizaba el simulacro nacional en memoria del 85— pareció imposible, casi cruel. Pero la respuesta fue igual de inmediata: la brigada de topos, las cadenas humanas, los voluntarios con cascos que llegaron de toda la república. El hashtag #FuerzaMéxico no fue solo tendencia; fue el resumen de lo que pasó en las calles durante días. La historia del sismo de 2017 y sus víctimas
Y por si la estadística no alcanzara para explicar el peso de esta fecha, el 19 de septiembre de 2022 la tierra volvió a moverse: un sismo de magnitud 7.7 con epicentro frente a las costas de Michoacán. La ciencia es clara al respecto — no existe evidencia de que esta fecha sea geológicamente especial ni que los sismos puedan predecirse — pero en la memoria colectiva de México ya no importa si es coincidencia o no. El 19 de septiembre es una fecha que se siente.
Sheinbaum en el Zócalo: recordar también es prepararse
Desde temprano, la presidenta Claudia Sheinbaum encabezó la ceremonia oficial en el Zócalo capitalino, acompañada por la jefa de gobierno Clara Brugada, la secretaria de Seguridad Rosa Icela Rodríguez y el secretario de la Defensa Ricardo Trevilla, junto a autoridades civiles y militares. La Bandera Nacional ondeó a media asta. Hubo toque de silencio. Y en ese momento, la ciudad más grande del continente se detuvo para recordar a quienes no pudieron volver a casa.
Más tarde llegó el Segundo Simulacro Nacional del año. Porque en México la conmemoración no se queda en flores y discursos: se traduce en acción. La alerta sísmica sonó, la gente salió de edificios y oficinas, y el país ensayó de nuevo lo que espera no tener que usar. Es quizás la lección más importante que dejaron las tragedias: cuando la tierra sacudió a México, también despertó una cultura de prevención que hoy forma parte de la identidad nacional. A las víctimas se les honra con memoria, pero también construyendo lo que viene después
